Bạn giật tung hết dây nhợ, mặc kệ máu tứa ra. Nhưng sẽ có nhiều trách móc đấy, nếu quả thực bác vào viện là do bạn. Nhưng bây giờ có mua cũng không ăn thua rồi.
Đi đâu phải báo để mọi người không phải lo. Rồi cô bạn ấy kể với cô bạn thân nhỏ bé có khuôn mặt thông minh và một nghị lực học mà các thầy cô giáo luôn khen ngợi. Mà mai sau, con cái họ sẽ lặp lại và phát triển thêm.
Thiên tài rốt cục chỉ là một niềm an ủi, một lí do mơ hồ, một tấm áo giáp tâm linh dụ dỗ bản thân cho cái việc quá sức của một tài năng mà bạn đang làm. Cựa mình là bác ở giường bên cũng tỉnh. Giải trình thế nào đây? Biển số xe không còn nhớ.
Họ không bị đòi hỏi làm những người mở đường nhưng họ cần là những người dám phá bỏ sự trì trệ của mình. Trong một số điều tâm niệm của Phật có câu: Oan ức không cần biện bạch vì biện bạch là nhân ngã chưa xả. Nhưng con chim tung cánh trong lồng không thể rộng dài như giữa bao la trời đất.
Nhà văn quì bên giường vợ. Tớ cũng quen, luyện tinh thần để khỏi khó chịu chỉ tổ mệt óc nhưng tớ không mê nổi. Tôi bảo: Chú thông cảm cho cháu, cháu đợi cô cháu ở chợ, lúc chú bảo đi cháu vướng nên chưa đi được.
Môn Lí và Hóa ban đầu tôi học tốt. Nhưng ở đây các bác sẽ giúp cháu trở lại nhịp sinh hoạt bình thường mà tự cháu phá vỡ. Tôi không khoái trò ăn vạ, giả điên.
Trên các máy chạy bộ, 3 ông Tây đang chạy rầm rập. Tôi vừa tước vừa như vô cảm vừa nhủ lòng: Đờ mẹ mày (nguyên văn là Đờ mẹ mày). Như một chương trình diệt virus được cài đặt vận hành theo định kỳ.
Ốm ra đấy mà làm gì. Dù gì thì gì, nó vẫn đem lại cảm giác an toàn và quyền lực tự chủ hơn những giấc mơ. Bạn chui vào nhà vệ sinh nằm sâu hơn, bạn đóng cửa lại, nó nhảy tót lên tầng hai, xuyên qua tường, gỗ, qua vải rèm đuổi đến nơi và ngó bạn tè với cái cười hả hê xen giễu cợt.
Tôi có một người chị họ ngoại nữa, cũng trạc tuổi chúng tôi. Hơi buồn là bộ mặt làm đỏm nơi dưới phố về đêm chỉ lòe loẹt có ngần ấy son phấn. Này, lấy cho chú bao thuốc.
Và cuộc đấu tranh hiện tại của bạn là với chính những người thân. Mà chả cần vì họ nói bạn phải sống hay không. Nên chỉ có thể chống trả yếu ớt rồi ngoan ngoãn chui vào cái khuôn hẹp của họ.