Và vì thế, chúng ta lại hay tin vào những chuyện đùa. Điều khiển trẻ em bằng các trò chơi, công cụ hiện đại. Bạn đang ngồi trên một chiếc ghế gấp, lưng cong xuống, hai tay tì lên một chiếc bàn khá rộng, mà ở tư thế ngồi ghế thì nó cao đến ngực bạn.
Lúc hàng vắng teo ngồi rỗi mới là lúc bác buồn. Tôi cứ đứng đó, trước cửa đồn các chú, nghĩ ngợi miên man, chẳng biết để làm gì, chẳng lo lắng hay hồi hộp gì. Nhà văn vội áp trán vào miệng nàng.
Có lẽ bạn đã rơi khỏi giấc mơ trước. Ông anh hỏi ở đây bao lâu cũng được à. Nào ngờ cô bé kia thấy tôi vắng cả buổi liền cung cấp tin giật gân ngay.
Mà người lấy thì chưa chắc người đã trả. Mang nó, xem đá bóng mà lại hay nghĩ đâu đâu, lại lạc khỏi dòng sống hồ hởi hiếm hoi kia. Mình không còn sức để nghĩ đến, không còn sức để đi tìm, để trình báo.
Ở thằng em tôi thì chắc là có một chút, nó là vận động viên và cũng đang ở tuổi hiếu động, yêu thương bị thói quen kìm hãm. Và khi họ thông minh lên thêm một bậc như thế, họ sẽ như bao người đi trước, cảm nhận rõ hơn về sự cần thiết đầy tính khoa học của cái thiện. Khi mà theo luật, bạn thừa tuổi để đi khỏi nhà và họ đuổi bạn ra khỏi nhà.
Sự so sánh tối nghĩa đó cũng có lí do là xu hướng tuyệt đối hóa sự lựa chọn và đòi hỏi sự hoàn hảo, dâng hiến trọn vẹn vốn có của đời sống, nghệ thuật. Bạn biết đó chỉ là một cảm giác, một quan niệm truyền khẩu chung chung. Thế rồi chưa đến nơi đã lủi thủi đi về.
Tự giác làm một số việc. Sự so sánh tối nghĩa đó cũng có lí do là xu hướng tuyệt đối hóa sự lựa chọn và đòi hỏi sự hoàn hảo, dâng hiến trọn vẹn vốn có của đời sống, nghệ thuật. Họ bảo: Cháu làm sao sánh được với Bác.
Và tiếp tục đùa cợt với bạn trong màn đêm. Tất nhiên, cuộc sống đưa đẩy sẽ không cho con người nhiều cơ hội để độc lập làm những việc thấy cần thiết và bổ ích thay cho những sắp đặt nhàm chán, vô nghĩa. Bởi vì, hắn có thể bỏ qua đạo đức, sự thật khách quan, để điều khiển suy nghĩ theo cách mà hắn muốn, có thể làm chủ nội tại nếu thực sự lựa chọn cách sống hoàn toàn làm chủ thế giới.
Làm theo luật, tôi xin tôi thờ hình tượng người công an, cảnh sát nếu các chú làm như thế. Khi không vươn được đến đỉnh cao thì bạn chuyển nó thành một trò chơi cao hơn chơi bời hời hợt nhưng thấp hơn tham vọng. Bây giờ, hãy trở lại là bạn.
Hắn có thể đạt được trạng thái ấy một cách dễ dàng. Nhưng những vết thương lòng cứ thế mà nhiều và sâu hơn. Thằng em ngồi bên phải tôi.