Ông sợ làm ướt lạnh khuôn mặt nàng. Đáng nhẽ tôi cũng nên biết ngoan ngoãn trong ý nghĩ và bao dung với tầm nhận thức của chú như bao ông chú khác đầy rẫy đời này. À, vì đang viết, có thể mọi người xung quanh ngó vào một cái.
Tí nữa cháu nghoéo tay với bác trai nhé… Chà, cuối cùng, cậu ấm cũng đã bị lợi dụng một cách triệt để hơn bên cạnh vài việc cỏn con của đứa trẻ như lấy cho bác cái tăm, cái kính. Tôi cũng không phản đối đâu. Và không phải chi li từng đồng với những người xa lạ.
Lúc đó, tự nhiên bạn gầm lên: THÔI!!! Chỉ một tiếng và bạn tỉnh dậy. Và nhận ra khi sức khỏe không cho phép thường xuyên đá bóng, đầu bạn mệt hơn rất nhiều. Mà đếch giấu được những dòng nước mắt chả hiểu sao cứ đòi li dị cái thân xác đầy nhục nhã ấy để rơi đánh bịch xuống đất.
Và gần như phân cách hẳn với thế giới những người lớn tuổi đã không đem lại cho họ ngọn lửa tin cậy thắp sáng cái bấc cồn cào vô hình trong lòng. Chúng lã chã nhảy dù xuống sách. Bạn thừa sức chứng minh dù không thiếu những vị kỷ, đố kị, hèn nhát… không thể không có trong con người thì bạn vẫn là một người sống cao thượng (không đồng nghĩa với đầy yêu thương) và khiêm tốn.
Họ sẽ chọn một thế giới hòa bình chứ, tất nhiên. Mẹ lật cuốn sách lên, nó được đổi tư thế, càng cháy tợn. Nhà văn uống lấy giọt nước mắt bé xíu ấy trên môi nàng.
Tôi có nhớ một lần về quê ăn cưới, bác ngượng ngùng trong chiếc áo bó cổ lọ. Rồi lại êm êm lan ra. Sự cố gắng níu kéo những gì giết dần sự sinh sôi của mình chỉ làm bạn thêm đau đớn, thất vọng và chán ghét.
Ta có thể viết ngược lại, nghĩa là cứu sống con người ta. Vì những chủ thể đó va đập với đời sống lịch sử nhiều nhất. Ông anh nhảy xuống bể lạnh, tôi thò chân xuống, ông anh bảo lạnh đấy, tôi liền sang bể nóng.
Như một mặt bằng chung để chúng ta không lấy đó làm xấu hổ hay dằn vặt. Hề, mọi khi đi một mình, bây giờ có ông anh ngồi cũng đỡ chán. Tôi cất tờ giấy vào cặp.
Rằng suốt một thời gian qua, tôi đã lông bông, đã lãng phí đời mình, đã không biết nghĩ. Cái này họ cũng nhầm. Đó là cái con người có thể làm được nếu biết diệt dốt.
Sách rồi đến bút rồi đến đồng hồ rồi đến kính rồi đến lọ dầu cá rồi đến truyện tranh rồi đến thắt lưng… Xong! Nhắm mắt liệt kê lại xem nào. Bạn mà không bệnh và không dở dang việc, chắc bạn cũng tội gì mà không vui. Anh họ bảo chị út và bạn: Chủ nhật bận gì không, anh đưa hai đứa đi mua sắm.