Ông nhắm mắt lại, thấy khuôn mặt vợ, và tự nhủ: Người ta vẫn phải sống khi trên đời còn có người để thương yêu.Thấy cả thơ, mẹ bảo: Đừng đốt, để mẹ đọc.Làm gì có lí do gì mà khóc.Chẳng vay chẳng nợ ai trên đời cả.Còn bao nhiêu cái để khám phá.Mà là từng câu hỏi cho từng bước chân.Kể cả cái nhàm chán.Bên trái nó, cái bàn, nghĩa là bên phải bạn, có một chồng sách chừng 5 quyển được photocopy và đóng lại nên khá dài.Muốn nóng hơn nữa thì múc gáo nước trong cái chậu gỗ để ở góc kia đổ vào lò than kia.Trong chính những con người thích ứng với công nghệ hiện đại, cũng không nhiều người biết đến hoặc biết điều chỉnh cái đồng hồ cát trong mình.
