Hãy thử cho trí tưởng tượng mở máy xem, khi mà bạn đang ngồi im mà không được viết. Đời sống luôn cần những vai diễn khác nhau để làm nó, những khoảnh khắc trong nó phong phú, chất lượng hơn. Nhưng mệt mỏi thì sao.
Nhà bác bắt đầu vắng vẻ, chị cả đi rồi, anh họ thì thi thoảng mới về, chị út khoẻ lại phải vào trường, chỉ mấy hôm được ở nhà ôn thi, cô bé giúp việc mau miệng cũng xin về nghỉ một thời gian. Như người đầu bếp thiên tài mất hết khứu giác, vị giác. Chỉ là chuyện phiếm thôi.
Thế mà cơm thì hốc rõ nhiều!. Họ cảm ơn một cách khách sáo hoặc im lặng như không có chuyện gì xảy ra. Rằng cha mẹ nào mà chẳng thương con nhưng có những giai đoạn, hầu hết tình yêu thương của các bậc cha mẹ đều không được trí tuệ làm cho lan tỏa.
Ba bố con đèo nhau về trên con đường cao tốc đông nghẹt. Rồi thể hình tính sau. Nhà văn trang trí bốn bức tường bằng những dải lụa và giấy dán dịu màu.
Thế nên bao giờ cũng thường là người quen nhận ra bạn trước mỗi khi chợt lướt qua nhau. Mà bác ta có tin hay không chẳng phải vấn đề then chốt. Ngoài những yếu tố ngẫu nhiên, vận mệnh của loài người được định đoạt bởi những người tài.
Con người vẫn làm khổ nhau bằng những sự chán và nhàm chán đấy thôi. Lại đến lúc thay băng và họ lại lùa hết người thân bệnh nhân ra. Bạn nghĩ liệu có âm mưu nào đang đe dọa sự yên bình kha khá này không? Bạn có giống một kẻ đến sân bóng với những âm mưu trong đầu? Dân tình chúng ta thật hồn nhiên.
Ngồi ở rìa bồn hoa, những người là người. Trái lại, còn có thể tỷ lệ thuận. Nếu thế thì kiểu Ngộ đó thực chất chỉ là những rung động yếu ớt.
Bực thật, phải chờ 2 phút qua đi để viết cái ý nghĩ này vào. Ôi, cuộc đời của bác tôi. Đó là thời gian mà tôi muốn làm một cái gì đó nhưng không biết mình phải làm gì.
Cái ghế đá này cũng buồn lây. Không, tôi không cần biết. Có thể còn biết tình nguyện ủng hộ người nghèo.
Tôi e rồi lại nằm nướng đến tận chiều. Rồi ông ta dạy tôi cách viết chữ BÀI LÀM có chữ A thấp hơn các chữ khác và gạch đít hai cái để đánh dấu bài. Hình như có người yêu rồi nhưng mọi người cứ đùa đùa gán ghép.