Nhưng sự nén lòng giận đó đã có kết quả tốt. Ông Giám đốc tờ báo Collier'S nói: "Muốn cho độc giả thích những truyện ngắn của bạn thì bạn phải yêu độc giả đã, phải chú ý tới họ". Thất vọng, người bán xe lại hỏi ý những bạn theo học lớp giảng của tôi.
Có gì vô lý bằng bắt một đứa nhỏ ba tuổi có quan niệm của người lớn ba chục tuổi? Sau người đó tự hỏi: "Thử coi xem cái gì làm cho nó thích? Nó muốn gì? Nếu biết được nó muốn gì thì mình sẽ có thể khiến nó làm cái mình muốn được". Thiệt vậy, chắc có nhiều bạn thân của ta thấy chúng ta lỡ làng lại vui hơn là thấy chúng ta sung sướng. Nhiều khi muốn cho một người mắc bệnh càu nhàu kinh niên nguôi cơn giận chỉ cần có một người kiên tâm hiểu họ, chịu làm thinh nghe họ, để họ mặc tình phùng mang, trợn mắt như con rắn hổ, phun ra ngoài cái nọc độc nó làm cho họ đương nghẹt thở.
Tôi khiêu vũ theo một lối cổ từ hai chục năm về trước. "Ông Smith, ông đã đắc lực giúp chúng tôi (nếu quả có vậy). Không hề tòng học một trường đại học nào hết, mà chưa đầy bốn mươi sáu tuổi, có tới bốn trường đại học cấp bằng danh dự cho ông, lại làm Hội trưởng ủy ban dân chủ quốc gia, và Tổng giám đốc sở Bưu điện.
Đại tướng Hooker đã có những lầm lỗi nặng và Tổng thống muốn sửa trị người hữu dõng vô mưu cầm vận mạng của cả một dân tộc đó. Còn có cách gì chê bai một người có giọng mềm mỏng như vậy nữa? Vậy mà biết bao người không chịu làm theo như vậy! Người ta tưởng rằng làm cho kẻ khác nổi giận lên là sự quan trọng của người ta tăng lên.
Một cuộc bàn cãi hăng hái nổi lên vì ông hội trưởng thay lời cho tôi, cho nên ông bênh vực hàng của tôi. chiều qua người ta không mời tôi dự tiệc. Vẻ tự đắc hiện trên mặt, người đó đọc cho ông Mc.
Nếu ông không làm như vậy thì người ta sẽ mời ông ra và như vậy là đáng lắm. Cuốn này phải là kim chỉ nam của bạn trong sự giao thiệp với người. Nhưng sự thay đổi lạ lùng nhất, chính là sự biến hóa của thâm tâm chị.
Cách đây hai mươi lăm thế kỷ. Tôi có thuật lạ là biết dùng lời lẽ ôn tồn và những lời khen thành thật". Đó là lỗi đầu tiên của hãng.
Charles Schwab, cánh tay mặt của Andrew Carnegie, ông vua Thép, nhờ thiệp thế mà khéo ngoại giao mà được hết thảy mọi người quý mến. Tôi không cần phải thưa với ông rằng ông không chịu trách nhiệm gì về những lời chỉ bảo của ông hết. Tôi chắc chắn vậy, không ngờ vực gì nữa.
Lần đầu tiên vì bất ngờ mà tôi thấy giá trị của phương pháp đó: Một bữa, tôi thăm Ngài tại Bạch Cung, tôi bày tỏ một chính sách cần phải áp dụng liền, nhưng xem ý Ngài không thuận. Bà Abbott, nếu vụng xử, ắt đã nói: "Này, mình, bài đó tệ quá. Khi tôi ra về, thầy ấy nói thêm: "Thưa ông, quả đã có nhiều người khen tóc tôi".
Loài vật không có dục vọng ấy. Henry Ford nói: "Bí quyết của thành công - nếu có - là biết tự đặt mình và địa vị người và suy xét vừa theo lập trường của người vừa theo lập trường của mình". Những sự thách đố như vậy bao giờ cũng kích thích được một cách chắc chắn những người có tâm huyết.