Nhưng không hướng tới nó thì tôi lại thấy mình hèn hạ. Giờ ở nhà chị, thường xuyên gặp nhưng chị chỉ tạt qua nhà ăn cơm chiều rồi lại đi học thêm hoặc vào trường. Cái chính nằm ở sự tự điều chỉnh.
Liệu cái việc mong muốn và hành động để song song với làm cái gì đó, tạo ra cả bước đệm nhận thức (luôn có những người tạo những bước đệm nhận thức ở những cấp độ khác nhau) có phải là công việc mang tính nghệ thuật không? Đây là thời điểm thần kinh mệt mỏi nên bạn hay bị hoang mang như thế. Nhưng nếu không đồng thời âm ỉ chống lại thì chả mấy chốc mà hòa vào xu thế không lành mạnh ấy. Đó gọi là biết chơi.
Những phiến đá cũng thật êm, mời gọi ngả lưng. Họ vốn là những người khá nhạy cảm. Chị út là người bạn học lớp một với tôi.
Như một con rết hoặc như một con rắn. Không, cháu không phản đối, con không phản đối. Ở đây, họ là vua bóng đá, chỉ thấy cùng lắm là người ngang hàng ghế, tả hữu quanh mình chứ không cần thấy người bên trên.
Có lẽ cũng sắp qua một giai đoạn nữa rồi. Anh họ bảo chị út và bạn: Chủ nhật bận gì không, anh đưa hai đứa đi mua sắm. Tất nhiên là bạn ác theo cách mà pháp luật không sờ gáy hoặc đủ tài để khi pháp luật sờ gáy, ông chủ chó nào đó đến hót bạn ra.
Nhưng cũng như ta, không thỏa mãn lắm. Phải đi vệ sinh cái đã và đến lớp để hôm nay không có thêm sự vụ gì. Cậu ấy là người tốt.
Vì tôi còn rất nhiều việc phải làm. Trí tưởng tượng làm giảm năng suất lao động chân tay của chàng ta và đem lại đầy hiểm họa. Còn phải dậy đi học sớm.
Có thể tột cùng tuyệt vọng (31. Như thế là như thế nào? Là như nhiều người tôi gặp và không mong đợi thấy lần hai. Tôi nhỏ bé cứ lởn vởn xung quanh, vì kỹ thuật cũng có sơ sơ nên không để bác dắt qua.
Bạn sẽ phải dẻo dai, phải xoạc ra, phải dài chân ra mãi. Anh ta không thể nhẹ nhàng bay lên tránh cú đâm trực diện. Đó là mong muốn của cá nhân bạn.
Nhưng mẹ ơi, luật không được chia đều. Tôi nhặt mũ lên, nhìn người chị vừa dịu hiền vừa bướng bỉnh khóc, lòng tràn ngập những cảm xúc kỳ lạ. Hồi lễ mừng thọ ông bà nội, bạn được giao nhiệm vụ thay mặt các cháu phát biểu, bạn có hứa sẽ học tốt và nên người, không ăn bám nữa sau vài năm.