Những nhà chuyên môn khuyên rằng phải ghi chép từng xu một, ít nhất trong một tháng đầu và nếu có thể được, trong hai tháng sau.Cái thói muốn đổi thành người khác tai hại nhất ở Hollywood.Chỉ mở miệng, thích chí, vui vẻ ca và rồi trở nên một ngôi sao chói lọi nhất trên màn ảnh và ở đài phát thanh.Ông thuật với tôi rằng hồi thiếu niên, ông hết sức ước ao được yêu chuộng và lừng danh.Họ run cầm cập như những kẻ sợ chết vậy.Mà lúc ấy ông bao nhiêu tuổi? Ba chục! Thiệt không ai tin được.Tôi khuyên các anh tập cách điều khiển bộ máy đó để sống ngày nào riêng biệt ngày ấy: đó là cách chắc chắn nhất để yên ổn trong cuộc viễn hành.Có lẽ tôi dễ làm lành quá, nhưng không bao giờ tôi nghĩ rằng giận nhau là có lợi.Anh có nhiều lý do tự mãn vậy mà cứ gắt gỏng từ sáng đến tối.Ông lão người Đức đã dại mà tranh luận với các bạn về chính trị.
