tôi muốn có thì giờ tháo bộ máy ra xem xét nó chạy ra sao". Thế mà trong một trăm người, thì có tới chín mươi người không biết đến, trong chín mươi chín trường hợp. Ông nói: "Xin ông đừng để họ in tấm hình đó nữa.
Thành thử nhiều quá, làm không xuể và xe của ông phải đợi, hàng của ông phải gởi trễ. Càng tranh biện thì viên thu thuế càng lỳ. Nhưng Tổng thống Wilson nhất quyết gắng sức làm cho kỳ được.
Món ăn nấu rất khéo và dâng lên còn nóng hổi. Hai người lại đứng trước cửa sổ, ông Eastman nhũn nhặn và kín đáo như thường lệ, lấy tay chỉ những công cuộc ông đã gây dựng để giúp nhân loại. Tôi nổi điên, muốn liệng bộ đồ vào đầu họ, thì thình lình, người chủ gian hàng tới.
Tôi cãi: "Đừng nói chơi mà!". Những thư viện, viện bảo tàng sở dĩ sưu tập được nhiều sách, đồ quý là nhờ những phú gia biếu đồ hoặc quyên tiền và lưu danh lại sau này. Sau này, tôi áp dụng một cách lịch sự hơn, đối đãi với họ có lễ độ hơn.
Và cha đã cau mày: "Ngay người lên!". Dịp may ngàn năm có một thuở của ông đã qua rồi và không ai thấy nổi buồ khổ của ông đã qua rồi và không ai thấy nổi nỗi buồn của tôi! Trong vài phút, ông ta vui vẻ kể về cha mẹ và tổ tiên ông.
Và trong khi bay lên lầu thứ 18, tôi cảm thấy rằng chiều hôm đó tôi đã làm tăng được đôi chút cái tổng lượng hạnh phúc của nhân loại. Không phải tranh biện mà làm cho người ta tin được. Khuyến khích họ nhiều vào; nói rằng công việc dễ làm lắm.
Tôi để họ tin rằng họ đã toàn quyền tiến cử. Trong tình hình khẩn trương như vậy, trong không khí bừng bừng thù oán đó, Rockefeller quyết lấy lòng và giải hòa với họ. Những ai đã gặp Tổng thống Théodore Roosevelt đều ngạc nhiên về sự biết nhiều, hiểu rộng của ông.
Còn những quảng cáo y dược có ích lợi chung, không thể nào từ chối hết được, tôi sẽ kiểm duyệt gắt gao cho nó thành ra hoàn toàn vô hại. Phần nhiều những người đã thành công thích nhớ lại những khó khăn buổi đầu. Nhưng lời tuyên bố của ông Adler quan trọng tới nỗi tôi phải chép nó lại lần nữa: "Kẻ nào không quan tâm tới người khác, chẳng những sẽ gặp nhiều sự khó khăn nhất trong đời, mà còn là người có hại nhất cho xã hội.
Họ thấy các em đốt lửa, cũng bắt chước đốt và khi đi thì quên không dập. Tôi diễn thuyết, sẽ có nhiều thính giả thượng lưu, có học, giàu có và danh tiếng tới nghe. Đành rằng người ta không trả nó một xu nhỏ nào hết, nhưng nó không cần.
Tôi đe họ nên coi chừng, chứ không thì ngồi tù, vì làm cháy rừng. Bọn họ bèn yêu cầu này nọ. Khi chúng ta biết rằng chúng ta đáng bị phạt, thì can đảm nhận lỗi trước ngay đi, chẳng hơn ư? Mình tự khiển trách mình chẳng hơn để người khác mắng mình ư? Vậy khi biết trước thế nào người khác cũng nói những lời khó chịu với mình, thì mình tự đem những lời đó trách mình đi và người ta sẽ không làm gì mình được nữa.