Thế là sáng xách xe đi rồi lẻn về nhà ngủ hoặc viết.Nhà văn ngoan ngoãn nghe lời.Tuy thế, đôi lúc, nó ẩn giấu những lời sấm, những câu chuyện bạn viết trong nó mà tỉnh dậy hơi tiêng tiếc vì không nhớ được nhưng nhớ là chúng hay.Thôi thì dùng vào chỗ khác.Bạn thích bác trai và sự hoà hợp của hai người ở những thời điểm như thế.Họ hú hí thế nào? Cá tôm hoan lạc ra sao? Như vầy… Như vầy… Rốt cuộc cũng nhàm.Và ta chỉ là những họa tiết trang trí cho bức tranh vĩ đại mà hắn vẽ ra.Khỏe theo nghĩa dẻo dai.Nhưng trên vỉa hè, có tấm biến Xin quí khách vui lòng để xe lên vỉa hè.Nhưng đây là một trận bóng.
